▶︎ То, что остается за кадром: мой инстаграм ◀︎

В целом к поездке в Карабах я был информационно и морально готов. В общих чертах у меня сложилось понимание как развивались события в 2020-2023 годах и чего ожидать на месте. Тем не менее, столица бывшей Нагорно-Карабахской автономной области и непризнанной НКР город Ханкенди (тогда Степанакерт) открыл во мне абсолютно новые ощущения — я никогда не чувствовал того, что почувствовал там, потому что впервые побывал в только-только обезлюдевшем городе; в городе, в котором буквально все до единого человека вышли из своих квартир и больше никогда не возвращались. Конечно, власти Азербайджана возвращают в него жизнь, ремонтируют здания, переселяют людей, и на этом пути уже много сделано, но в Ханкенди все так же целые улицы, целые многоэтажки стоят без единого жителя и почему-то с распахнутыми окнами. Попробую показать, что я почувствовал.

В третий раз за отчеты о поездке в Карабах повторю, что я ездил в составе туристической группы и мне показывали только то, что входило в программу. Местами удавалось отойти от группы и сделать какие-то снимки, а многие снимки сделаны из окна автобуса.

Эта фотография, например, снята в момент обеда в ресторане. Да, в Ханкенди полно настоящей жизни: работают магазины, кафе, общественный транспорт, такси и даже доставка Wolt — жизнь чувствуется. Однако, сидя в красивом новом помещении ресторана, можно сделать снимок на соседний квартал усадебной застройки с покинутыми домами:

В общем, тут я впервые почувствовал что-то новое — в таких декорациях мне никогда не приходилось бывать. Мне доводилось, например, бродить по Припяти и Чернобылю, однако там абсолютно другие ощущения, они, как бы это сказать, предсказуемы. Кроме того, авария на ЧАЭС произошла очень давно, Припять проиграла природе, в прямом смысле зарастая лесом. В Ханкенди иначе, мозг не может сразу принять тот факт, что все люди немаленького города сели по автобусам и автомобилям и уехали навсегда.

Это я отошел от ресторана и немного побродил по близлежащей улице. Справа две машины такси, в них были водители:

Зашел во двор этого дома:

Судя по белью, в нем есть заселенная квартира или несколько. Кто в них живет? Военные, полиция, как-то так. В город уже вернулось множество азербайджанских семей, покинувших его в результате погромов, регулярно случавшихся с 1988 по 1991 годы.

Эта пятиэтажка переживает ремонт, значит, скоро станет еще одной точкой оживления Ханкенди:

Благодаря холмистой местности удалось выхватить кадр куда-то далеко. Если вы увеличите снимок, то увидите, что буквально все квартиры покинуты:

Едем на автобусе по городу. Мелькают бывшие магазины, частные и многоквартирные дома:

Никогда не видел такие большие расселенные дома. Висят тарелки спутникового телевидения, какие-то полки и ящики на балконах, но в целом полное опустошение. И окна — везде распахнуты окна. Так и осталось загадкой, почему.

В центре, конечно, все иначе. Бывшая площадь Ленина периода СССР, теперь площадь Победы, здание городской власти (строилось как обком НКАО в 1960-м):

Стекляшка бизнес-центра справа, видимо, стала на месте снесенного парламента т.н. НКР:

Стадион:

Кажется, бывший драматический театр:

Прочее окружение центра:

Строится много нового жилья:

Открыта к посещению Арка Победы, символически рассказывающая о событиях по освобождению Карабаха в 2020-2023 годах:

Вдалеке армянская церковь. Как и собор в Шуше, будет сохранена:

Проехали мимо Карабахского государственного университета:

Последней точкой знакомства с регионом стал монумент «Мы — наши горы», известный также под народным названием «Бабушка и дедушка». Построен он по проекту Саркиса Багдасаряна в 1967-м году и символизирует неугасающий дух местных жителей. Головы — это отсылка к двум вершинами Арарата, а отсутствие тел и ног передает нерушимую связь армян с Карабахом.

Увидеть теперь здесь армянские буквы уже редкость. На памятнике остались:

У меня не будет оценок по событиям 2023-го в Ханкенди, я имею крайне поверхностное понимание сложных армяно-азербайджанских отношений. Вся современная история сосуществования двух народов (имею ввиду от начала XX века) наполнена трагедией, бесконечными исходами одних и других со своих родных мест, и для меня все это большая загадка, потому что я белорус и живу в нескольких тысячах километрах от этого региона.

Верю в мудрость всех народов, верю, что рано или поздно человечество сможет преодолеть противоречия в каждом уголке планеты.

Этот текст завершает не только рассказ о поездке в Азербайджан, но и обо всем Кавказе. Я побывал во всех субрегионах области включая все административные единицы Северного Кавказа, Грузии, Турецкого Курдистана, Армении, Азербайджана и даже заезжал в иранский Тебриз. У меня осталась незакрытой лишь Абхазия, куда я не могу попасть легальным путем, а нелегальный сильно усложнит жизнь.

Спасибо, кто следит и кто не равнодушен.

▶︎ Неожиданные закоулки Минска, странные находки, забавные детали. Телеграм-канал "Минск и минчанин". ◀︎