Никакие программы возрождения села не повернут вспять естественный процесс урбанизации. Я уверен, что село начинается вокруг человека, работающего на своей земле и по собственной воле — любые попытки госзаказа на деревню обернутся провалом. Собственно, именно так и происходит в Беларуси. Белорусская деревня стремительно пустеет, оставаясь более или менее на плаву в местах наиболее развитой инфраструктуры, у крупных трасс и железных дорог. Что там в настоящей глубинке? Невероятно, но настоящая глубинка начинается всего в 50 километрах от Минска: к северу от столицы на стыке Вилейского и Молодечненского районов просто черная дыра. Туда я и отправился на велосипеде в прошедшие выходные.
Медвежий угол находится здесь, между трассами Р28 Минск — Мядель, Р58 Минск — Нарочь, севернее МКАД-2 и южнее Вилейского водохранилища:
На скриншоте я выделил три опорные точки веломаршрута, наиболее крупные населенные пункты «дыры». Это агрогородок Вязынь в месте впадения Илии в Вилейское водохранилище, поселок Партизанский, где ранее мной была замечена циклопическая заброшка неизвестного предприятия, и деревня Карповичи — аномально крупная деревня этих мест.
В целом основной целью поездки был именно Партизанский, но походя я хотел взглянуть на россыпь глухих мелких деревень, коих припрятано по этим лесам не так и мало. Достаточно приблизить карту и…
Точкой старта была выбрана платформа Селивоновка в ближайшем пригороде Молодечно, откуда мы поехали по Ильянской трассе, но при первой возможности свернули на проселки, связывающие цепочки небольших деревень.
Остановка в пути. Утро по-августовски прохладное:
Довольно крупная деревня Селище, где маршрут предполагал поворот вглубь «дыры». Симпатичная аллея берез, очевидно, посаженных где-то в первые послевоенные годы:
На повороте колхозник в серебрянке:
По старой белорусской традиции шаг влево или вправо — и начинаются покрытые рябью грунтовки. Тысячи и десятки тысяч километров их по стране.
В деревне Латыголь свернули к видневшейся вдалеке маковке церкви. Характерная для северо-запада страны улица, заросшая травой и облепленная близко расположенными жилыми домами:
Храм Святого Николая 1771-го года постройки. Различные источники пишут, что церковь сохранилась до наших дней в своем изначальном виде и если это так, то это очень круто.
Еще одна особенность мелких населенных пунктов к северо-западу от Минска — мощеные булыжником улицы. Встречаются не то чтобы суперчасто, но без особого труда.
Деревня Щуки переходит в деревню Чехи. Когда-то наличие коллективного мусорного бака в сельской местности было нонсенсом, сейчас встречается всюду.
До Вязыни доехали легко, решили остановиться на короткий перекус. Программный памятник павшим во Второй Мировой, но что-то пошло не так с художественным оформлением.
Начало Вилейско-Минской водной системы:
Вновь свернули с большого тракта и поехали проселками через деревни Крыница-2, Заборье, Ковшевичи. Вот этот дед — мы сразу назвали его Поэтом, так как только поэт может одеваться столь нарядно в деревне — очень медленно шел из одного населенного пункта в другой. Встретился дважды, так как мы останавливались на ремонт велосипеда.
Помните такую серию короткометражек где «Париж, я люблю тебя!», «Берлин, я люблю тебя!» и так далее? Вот, в Беларуси про Козлы :)
Наконец доехали до поселка Партизанский. Нигде я не нашел историю его возникновения, но очевидно, что его развитие в послевоенные годы тесно связано со стекольным заводом, перенесенным сюда из другого места. Завод заработал еще в XVIII веке и до начала 2000-х годов производил в основном бутылку для вина и алкогольных напитков. Был остановлен на модернизацию и в конце концов обанкрочен и закрыт. Поселок остался без единственного своего работодателя.
Печи завода работали на твердом топливе (!), сюда даже не подведен газ. Нет и железной дороги, так что рентабельность из года в год снижалась и поставила крест на предприятии.
В поселке есть даже несколько кирпичных многоэтажек с безумным ЖКХ-артом во дворах. В одном из дворов под тенью рябины мы пообедали ссобойками и отдохнули — полпути за плечами.
Брошенное хозяйство в деревне Дубовое. Часть площадей занимает лесопилка:
Потихоньку доехали и до третьего опорного пункта маршрута — деревни Карповичи. В этих местах я как-то делал небольшой пеший переход из Вилейского в Минский район, можете почитать.
Карповичи — аномально крупный населенный пункт для этих мест. Вероятно, лет 50 назад считался «перспективным», поэтому из деревни лепили агрогородок того, еще брежневского, образца. Перспективная советская деревня обрастала теми же квазигородскими характеристиками, что и нынешние агрогородки Беларуси. Бытовое обслуживание населения, школа-сад, крупный магазин, линия или даже квартал каменной многоквартирной застройки.
Увы, Карповичи сейчас являют жутковатое место, характерное для Могилевской или Витебской области, но никак не пригорода Минска. Отсюда до столицы напрямки меньше 40 километров.
Вот эти многоэтажки провоцируют интересный эффект, почти незаметный в деревнях с частной деревянной застройкой. Так как снести их нельзя до полного вымирания всех квартир, а после тупо дорого, они зачастую остаются стоять с заколоченными окнами, создавая ощущение тотальной деградации деревни. «Деревяшки» и снести легче, и внешний вид еще может долго сохраняться каким-то более или менее обжитым… В конце концов, деревянный дом со своим участком представляет какой-то интерес для наследников. Квартира в бетонном мешке — нет.
В одном из 8-квартирных панельных домов в Карповичах жилой осталась одна квартира. Второй подъезд даже уже заколочен, а дом, ясное дело, из-за заморозки-разморозки конструкций в холодное время года разрушается теперь быстрее. Смогли бы жить в таком призраке?
В отдельно стоящем здании — пожарная часть, почта, бывшая контора местного колхоза. Колхоза больше нет.
От него остались лишь покосившиеся постройки, ржавая техника и бытовой мусор.
Здание дома культуры. Выставлено на продажу:
В Карповичах можно купить и здание бывшего детсада, и много чего еще. Никому просто не нужно, конечно.
Продмаг. Жизнь еще теплится:
Столовая. Все:
Поразительный медвежий угол!
Отсюда мы поехали до Радошковичей по выматывающей грунтовке, густо усыпанной песком и побитой жуткой рябью. Из Радошковичей до платформы Пралески и электричкой домой.
Как пишут в больших СМИ: это была реальная Беларусь.