Недавно я приезжал в Минск после довольно долгого отсутствия и получил огромное удовольствие от прогулок по городу. Мне хотелось побывать везде — на Комаровке, в Чижовке, в парке Горького, спуститься в метро, подняться на крышу библиотеки — потому что Минск не просто родной, а еще и объективно крутой. Многие из тех, кто не согласен с этим утверждением, идут по ложному пути сравнений, мол, Минск он не Париж и не Лондон, так с чего бы ему быть крутым? Типа, где здания belle epoque, где маньеризм и рококо, где искать узкие улочки, вымощенные гладким от миллионов ног гранитом и почему не слышно сладко-земляничного аромата свежего багета… Это те же несчастные люди, для которых важно название бренда на очках или кофте, потому что овладевая ими они чувствуют себя сопричастными к чему-то большему. Смогли дотянуться. И даже пэтэушнику понятно: купить шмотку «Гуччи» стоит денег, а Дубай богатый и раз ты в Дубае фоткаешь себя на фоне небоскребов, ты в каком-то смысле тоже молодец. Понимание крутости Минска, конечно, требует чуть большего бэкграунда, но я не хочу грузить. Мой пост про ожидания от белорусской столицы. Чего вы от него хотите?
У меня есть приятель, которому очень нравится, когда восстанавливаются давно уничтоженные здания. Вот это все папье-маше под старину: железобетонный каркас, заполненные керамзитом проемы, но пропорции, этажность, может даже облицовка «как было когда-то». Я не могу понять, в чем кайф. Всему свой срок, и если история повернула так, что здание или даже целый квартал разрушены, то фарш уже не прокрутить назад. В таком случае хорошо переосмысливать былое на новый лад, как это сделано в Минске в Раковском предместье (но, конечно, не так, как сделано на Зыбицкой).
Круто доводить до ума в целом сохранившийся Несвижский замок. Круто обозначать контуры Гольшанского замка, давая возможность посмотреть «в разрезе» на некогда живое сооружение, а теперь музейный экспонат. Но полностью, буквально с нуля строить церковь при базилианском монастыре на площади Свободы в Минске, имея в качестве исторической основы, кажется, один карандашный рисунок?..
Минск сильно пострадал во время Второй мировой войны, его тотально реконструировали после в 50-е и 60-е. Разрушенные кварталы на месте современной Октябрьской площади даже не пытались восстанавливать, их сразу определили под снос. Про Немигу знают все: городу был нужен дублер центрального проспекта — город его получил ценой прокладки новой широкой улицы на месте старой застройки. Была ли она ценной в глазах городских властей тех лет? Разумеется, нет. Зачастую без каких-либо удобств, в аварийном состоянии, с узкими кривыми улочками… не таким виделся советский Минск в то время.
Ну, хорошо, давайте представим, что всего этого не было, что Верхний город остался цельным, и он по-прежнему плавно переходит в Раковское предместье и спускается к Свислочи к оригинальной Торговой улице. Еще один Вильнюс? Я не считаю Вильнюс каким-то особенно интересным городом только за счет существования в нем обширной старой застройки. На фоне многих и многих европейских городов он по этому показателю смотрится блекло.
А вот советское наследие Минска смотрится круто, хотя этот пост, повторюсь, не о крутости, которая многим может попросту не казаться таковой.
От Минска не нужно ждать Вильнюса, Мадрида, Берлина или Нью-Йорка. Не нужно принижать его достоинства только по факту отсутствия «старого города» или эрзаца а-ля старувка в Варшаве (снова повторюсь: на мой вкус с нуля восстанавливать безвозвратно уничтоженное ну как минимум спорное решение). Белорусская столица пошла по своему пути развития и получается такой, какая она есть — отражением прошлых эпох, достижений и ошибок предыдущих поколений минчан.
Минск — хрестоматия модернистской волны второй половины XX века. Минск неплох в части советского ар-деко, в том, что мы называем сталинской неоклассикой. Образ нашего города сложился в первые послевоенные десятилетия, он дитя именно тех представлений о том, как должны развиваться мегаполисы. 99% всей каменной застройки в вашем поле зрения появилось за последние 70 лет, это просто нужно принять и понять, чтобы не жить иллюзиями.
И особенно чтобы не создавать общественный запрос «на старину». Чтобы никому в голову не приходило продолжать копировать какие-то утерянные постройки ради картинки в инстаграм. Города смотрят в будущее!