В 90-х я крепко подсел на рок-музыку и постоянно проводил время на андеграундных столичных концертах. А до 2004-го года даже играл в одной группе, поэтому успел потоптать сцены многих минских клубов. Мое увлечение музыкой пришлось на период, когда основные концерты проходили на площадках «А-клуба» и «Реактора». То, что было до них, я не застал, а то, что появилось после, широко известно и так. В безудержном приступе ностальгии я обошел 10 столичных адресов, где раньше функционировали рок-клубы моей ветреной юности.
«А-клуб» на Беды, 4
Несмотря на то, что «А-клуб» (ранее «Пирамида», «Резервация») был, пожалуй, самым невзрачным из всех, именно в нем бурлил горячий котел андеграундной культуры Минска. Заправлял всем Денис Лондон, не так давно покинувший наш мир из-за тяжелой болезни.
Клуб в дневное время работал обычной столовой при общаге БГУИР, а вечером превращался в место для танцев. Так как особых альтернатив не было, «А-клуб» пользовался огромной популярностью. Концерты регулярно проходили в режиме sold out. Кроме того, никакого интернета тогда еще толком не было, на сейшены приходили просто потусоваться и пообщаться.
Мой первый концерт в «А-клубе» — совместное выступление Vicious Crusade и Северных Врат из Питера. Впервые на сцену клуба со своей группой я вышел 20 февраля 2000 года.
«А-клуб» вмещал 400 человек, в нем было дешевое пиво и водка (закупали ее организаторы прямо в «Риге»), мутная охрана и ужасный звук.
Собственно, и в 2017-м здесь до сих пор столовка, хотя в прошлом году, говорят, прошел один рок-концерт.
«Реактор» на Хоружей, 29
«Реактор» был, что называется, из другой лиги. Если в «А-клубе» варился настоящий трушный андеграунд, то в «Реакторе» выступали более известные группы. Сюда приезжали Vader, Fleshcrawl, Dementor, Mayhem, Ancient, а по ночам давали танцы для относительно состоятельных господ. В «Реактор» ходили за импортом, в «А-клуб» — за отечественным музыкальным продуктом.
Клуб постепенно терял свой лоск, он вышел из моды и в конце концов сменил хозяина, который решил покончить с непонятным ему форматом и воспроизвести понятный. Несколько лет заведение находилось в статусе «на ремонте», а по завершению Минску явили Rich Cat, довольно стандартный для наших времен клуб, где девчата ищут себе спонсоров под мелодии и ритмы зарубежной эстрады.
«База» на Бровки, 8А
Клуб «База» просуществовал совсем недолго, но я специально даю его в начале своего списка, так как он стал логическим продолжением «А-клуба». Именно здесь старая команда во главе с Лондоном продолжила делать подземные концерты. «База» точь-в-точь повторила судьбу предшественника: прикрыли точку за «наркоту».
По стечению обстоятельств «База» заняла площадь еще одной столовой БГУИР, она и по сей день функционирует. Я смутно помню сам клуб, хотя бывал здесь довольно часто, в том числе в качестве музыканта.
NC на Октябрьской, 17
Задолго до «Хулигана» и Enzo на Октябрьской кипела прогрессивная молодежь. С осени 2002-го по 2004-й год здесь работал клуб NC (вероятно, от New Club) под предводительством все того же Лондона. Клуб заметно вырос по сравнению со своими предыдущими реинкарнациями, вечеринки стали интереснее и насыщеннее.
Технически это была все та же «Альтернатива», с малюсенькой сценой и плохоньким звуком. В первой половине 2000-х уже начинался кризис посещаемости, людей стало приходить на концерты меньше, чувствовалось общее увядание в андеграунде. В NC я отыграл свой последний «официальный» концерт.
Сейчас в здании по Октябрьской, 17 какое-то частное предприятие.
«Сафари» на Сурганова, 47А
«Сафари» был чем-то средним между «А-клубом», когда тот перестал существовать, и «Реактором», где совсем подземные концерты не проходили вовсе. «Сафари» был очень вместительным, здесь иногда собиралась большая толпа слушателей.
В обычное время зал предназначался для духовного окормления обитателей общаг Академии Управления. Сейчас помещение стоит полностью заброшенным.
«Парк-клуб» / «Доски» в парке Челюскинцев
Я объединил эти две площадки в одну, потому что относились они к администрации парка и находились в непосредственной близости друг от друга. Открытая сцена с неофициальным названием «Доски» изредка принимала какие-то рок-фестивали или отдельных заезжих артистов (здесь, например, выступал «КиШ»), но в целом функционировала как гоп-дискотека. Здесь мне удалось выступить только единожды с очень коротким сетом, но на очень классном аппарате.
Позже сцену перестроили в суперпафосный летний клуб для толстосумов, но продержался он всего один сезон. Сейчас его побитая сильным ветром крыша белеет за глухим забором.
Клуб «Парк-клуб» работал в соседнем крытом помещении. Здесь я не выступал, но ходил на концерты — запомнился, в частности, сейшен украинцев «Танок на майдане Конго» в начале 2000-х.
Не так давно заброшка «Парк-клуба» была окончательно снесена. На ее месте ничего строить не планируется.
«Аквариум» на Кульман, 14
Пожалуй, единственный клуб из моей юности, где я ни разу не был, хотя это одна самых долгоживущих и старейших рок-площадок города.
«Аквариум» очень редко принимал металл, а я слушал и играл именно тяжеляк. Поэтому наши пути если и могли пересечься, то довольно редко. Но в любом случае не срослось — клуб закрылся. Что в нем сейчас, не знаю: на первом этаже вывеска магазина бытовой техники.
«Блиндаж» на Тимирязева, 9
Этот клуб работал в подвале здания неподалеку от станции метро «Молодежная». Был я в нем всего пару раз, вспоминается какой-то концерт в честь праздника всех святых.
Работа «Блиндажа» пришлась на закат моего активного интереса к андеграунду, поэтому о его судьбе я ничего не знаю.
Pall Mall на Мельникайте, 2
Клуб, который мог и не попасть в эту подборку, но все же получивший в ней отдельное упоминание. Он долгое время функционировал как обычный дискач, но в какой-то период принялся зарабатывать на подземных концертах. В клубе всплыли все знакомые лица из старой гвардии :)
Бывал я здесь на EBM/dark electro-вечеринках, а вот насчет рок-концертов точной информации нет. Позже клуб перешел в собственность других людей, которые сделали из него известное сейчас «Мон-кафе».
«Тоннель» на Пушкина, 28
«Тоннель» по большей части использовался как дискотека, но иногда здесь проходили кое-какие сейшены. Место считалось неспокойным, бывал я в нем всего пару раз.
Сейчас это помещение отдано под какой-то социальный объект админстрации Фрунзенского района. Также здесь работает почтовое отделение и сауна :) Коктейль, в общем, еще тот.
Cosmopolitan, «Луч», Night Star
Упомяну еще три места. В «Космо» я не был ни разу: это древнее заведение, хоть и функционировавшее в годы моей юности, но не привлекавшее своей музыкальной повесткой. В нем играли больше рок/панк, в то время как я зависал на металле. Клуб давно снесен, сейчас на его месте Дом Москвы.
«Луч» на Немиге (помещение фабрики «Луч») очень редко организовывал концерты, но иногда там что-то проходило. Не попадал ни разу. Физически помещение существует и сейчас, но никакой движухи в нем нет.
Наконец, Night Star на Свердлова, 2 начинал как дискач-тыц-тыц, но после стал давать сцену и для нормальных музыкантов. Я здесь ни разу не выступал (к тому времени группа уже перестала существовать), но несколько раз попадал на концерты. Клуб закрыт, на его месте планировалось построить бизнес-центр, однако старое здание так и стоит на своем месте.