▶︎ То, что остается за кадром: мой инстаграм ◀︎

В грузинском Цхалтубо никогда не велось военных действий, не бывало землетрясений и вообще каких бы то ни было природных или техногенных катастроф, но это самый разрушенный город страны. Всесоюзная здравница, ежедневно принимавшая прямой скорый поезд из Москвы, в начале 90-х столкнулась с новой экономической реальностью, в которой десятки роскошных санаториев оказались попросту никому не нужны. В результате войны в Абхазии они были заселены беженцами — сотни их продолжают жить в ар-декошных многоэтажках в абсолютно постапокалиптических интерьерах. Цхалтубо произвел невероятное впечатление, это как будто побывать в сюжете какого-то фильма-катастрофы.

Цхалтубо стал городом только в 1953-м году, хотя, как и любой населенный пункт Грузии, имеет сокрушительной глубины историю. В современном понимании он начал формироваться в межвоенное время (для Грузии, разумеется, условно — мировые войны обошли ее стороной), когда были построены первые санатории и открылись для посещения источники. Импульс трудящимся придал лично Сталин, прошедший в Цхалтубо лечение ноженек.

В центральном парке города несколько действующих источников, в том числе главный, «номер 6», хранящий на фронтоне изображение вождя народов.

В парке зимой пустынно, а летом здесь вновь появляются туристы. Часть санаториев Грузия сумела восстановить и вернуть в хозяйственный оборот — ценность цхалтубского курорта невозможно преуменьшить, здесь действительно отличные воды, подходящие для лечения самых разных заболеваний.

Источник №3:

По парку расставлены уставшие бетонные скульптуры, свидетели той эпохи, когда деревья были большими, а на цхалтубский вокзал ежедневно приходили поезда с отдыхающими.

Вход в парк:

Но бог с ним, с парком. Прошелся я по нему поверхностно, в жилые районы и административное ядро вообще не забредал. Меня интересовали оставленные природе и беженцам санатории, расставленные на склонах по периметру центральной части города. Осмотреть их все нет никакой возможности, были выбраны самые интересные, как вот этот — «Тбилиси»:

Построен в 1951-м году в стиле пышного сталианса архитектором киевского железнодорожного вокзала и гостиницы «Украина» на площади Независимости там же Вячеславом Олтаржевским. Во времена СССР принадлежал Министерству связи, теперь в полной мере «контролируется» абхазскими беженцами. Это один из самых «населенных» санаториев Цхалтубо по сей день.

Сразу скажу, что никакой агрессии и даже особенного внимания к туристам здешние жители не проявляют. Вы можете без опаски бродить на придомовой территории и заходить внутрь здания.

«Тбилиси» обжит по-максимуму. Сделаны навесы для автомобилей. из окон торчат трубы печек-буржуек, слышны звуки строительных инструментов — кто-то делает мелкий ремонт:

Центральный портал:

Видимо, остатки скульптуры у входа:

Фойе и коридоры в крылья-корпуса. Там, где горит свет, живут люди:

Внутренний дворик превращен в скверик. По понятным причинам, скверик запущен и предоставлен сам себе:

По лестницам можно подняться не только на этажи, но даже и крышу, чем я не мог не воспользоваться…

Холлы этажей:

Последний рывок и крыша:

Расстояния между санаториями большие, сейчас от былой пешеходной инфраструктры ничего не осталось, в лучшем случае грунтовые дорожки. Кое-где местные власти возрождают жизнь, вот, например, построили церковь:

По пути к следующему пункту забрел на территорию санатория, название и принадлежность которого восстановить не удалось.

Эта заброха привлекла внимание звуками жизни, издававшимися из корпусов. И действительно, она тоже оказалась заселена и здесь точно так же никому не было дело до чужих путников.

Целью же была «Медея», наиболее известный пустующий санаторий Цхалтубо, управлявшийся «Центросоюзом», то есть высшим органом союза потребительской кооперации. В иерархии «союзов» все начиналось с сельпо, затем шло райпо, после областные потребобщества, республиканские и, наконец, союзное. Короче, максимально «блатная» тема.

«Медея» теперь практически оставлена беженцами (да, их потихоньку расселяют по новым квартирам в Цхалтубо), я заметил только одну занятую «квартиру». При этом у входа в санаторий разбита палатка с едой и напитками, рассчитанная исключительно на туристов. Никогда такого не видел, чтобы туристическая инфраструктура прилеплялась к подобного рода объекту.

«Медея» была последним «сталинским» объектом Цхалтубо, несмотря на то, что даже начало строительства ее пришлось на следующий год после смерти Кобы, а окончание уже на период экономной экономики. В «Медее» сохранены все классические пропорции ар-деко, пышность форм проступает даже под слоем разрухи и одичания.

Зайдем внутрь?

Коридоры, лестницы, обвалы, провалы:

Внутренний двор, когда-то служивший местом перехода в другие корпуса:

Например, к этому (присмотритесь — на втором этаже стоит пес и жестоко лает на меня):

Фонтан, посвященный умыванию женщины и преклонению перед ее красотой группы мужчин:

Наконец, хотелось взглянуть на что-то из брежневской эпохи, и выбор сам собой пал на «Сакартвело»: крупнейший заброс в городе и аккурат по пути. Он очень густо заселен беженцами, причем они заняты разборкой конструкций зданий, хотя я даже не был уверен, что в нем осталось что-то ценное. Нам туда:

Жизнь абхазских грузин, нашедших кров в санаториях, налажена уже настолько, что в какой-то момент я увидел такси, подъехавшее к двери «Сакартвело» и забравшее оттуда пассажира.

Санаторий просто космически циклопичен, описать словами эту громадину сложно:

Проникнуть просто, никаких дверей и окон в верхней части комплекса нет.

Главный корпус заселен почему-то только на верхних этажах:

А вот более мелкий практически весь усеян балконами с хламом и трубами печек. Верный признак жизни:

Лифт:

Переходная галерея между корпусами:

Все здание протекает, причем непонятно, откуда вообще берется вода. Течет с потолков, с углов. Особенно поразительно было найти работающий туалет. Все двери открыты, так что я даже не уверен, что случайно не сфоткал реальное жилье беженца:

Сказал сам себе «упс» и ушел восвояси.

▶︎ Неожиданные закоулки Минска, странные находки, забавные детали. Телеграм-канал "Минск и минчанин". ◀︎